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Federico Garcia Lorca. ‘Joven y piramides (Deseo de
las ciudades muertas)’. Dibujo, Nueva York, 1929-1930

ser el otro. Cuando, de vuelta a Es-
pafia, explicase su experiencia neo-
yorquina, diria que “Nueva York
es el Senegal con mdquinas. Los in-
gleses han llevado alli una civiliza-
cién sin raices”. Y dirfa también
que queria “hacer el poema de la
raza negra en Norteamérica y su-
brayar el dolor que tienen los ne-
gros en un mundo contrario...”. E1
mismo dolor que él habia sentido
en su experiencia vital como homo-
sexual en la Espafia de los anos
veinte. El mismo que sentian las
mujeres en la Andalucia rural de la
que procedia.

Lorca sinti6 el drama humano
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través de ella, la humanidad: Leén
Felipe traducia Song to Myself de
Walt Whitman, y Angel Flores ha-
cia lo propio con Waste Land, de
T.S. Eliot. También conocié en
Brooklyn a Hart Crane, que estaba
escribiendo su poema The Bridge.

Lorca acusé el impacto de todo
lo visto, leido, sentido y experimen-
tado aquellos meses y ni su vida ni
suobra fueron ya lo mismo. De for-
ma explicita su Oda a Walt Whit-
man celebraria su visién del amor
masculino y sus frustrados suefios
para América, como explican los
comisarios en la publicacién que
acompafa la muestra. Quiza sin
Whitman tampoco hubiera sido
posible una obra como Los Sonetos
del Amor Oscuro. Y de una forma
mas implicita, pero igualmente cla-
ra, la violencia y la exclusion social
como elementos de la vida contem-
pordnea estin presentes en sus pie-
zas teatrales posteriores, incluso
en las aparentemente mas pegadas
a la vida rural espafiola como La
Casa de Bernarda Alba, Bodas de
sangre o Yerma. Sin embargo, su
extrafio y premonitorio libro sobre
Nueva York —a menudo relaciona-
do con el surrealismo por la apa-
rente irracionalidad de sus image-
nes, aunque dificilmente reducible
auna formula estética- tardaria en
ser publicado.

Lorca volvié a Espafia en 1930,
después de tres meses en Cuba. S6-
lo en verano de 1936 considerd pre-
parado el manuscrito, finalmente
titulado Poeta en Nueva York. Fue
entonces a entregarselo a su edi-

Lorca acusé el impacto de todo lo visto y leido
alli, tal vez sin Whitman no hubiera sido posible
una obra como ‘Los sonetos del amor obscuro’

de la ciudad como sélo un poeta po-
dia hacerlo. Admir6 el espectdculo
callejero de las luces de Broadway,
observo anonadado las multitudes
y las atracciones infantiles de Con-
ney Island, y vivi6 también el dra-
ma del crack bursatil de 1929, que
se apresur6 a contemplar en direc-
to. Pero, sobre todo, fue licidamen-
te consciente de las contradiccio-
nes de una ciudad que ya se habia
convertido en el centro del mun-
do, y del papel de esta en el curso
de la historia contemporanea.

Poetas americanos

Asi, entendié que lo que empezd
como una crisis bursétil neoyorqui-
na-un episodio que presta atin ma-
yor dramatismo a sus impresiones
de la ciudad- pronto se convertiria
enuna crisis econdémica de propor-
ciones mundiales. Y entendio tam-
bién que lo que habia ocurrido en
laliteratura americana no podia de-
jar de incidir en su propia obra.
Mientras estaba en Nueva York,
mientras vagaba por sus calles, si-
guid de cerca las traducciones que
sus amigos hacian de la obra de al-
gunos de los poetas americanos
que le habian precedido en su de-
seo de comprender la ciudad y, a

tor, José Bergamin. Al no encon-
trarlo en su despacho, dejé el ma-
nuscrito sobre su mesa con una no-
ta anunciando: “volveré mafiana”.
A las pocas semanas fue fusilado
en Granada. Poeta en Nueva York
aparecio por primera vez en el afio
1940 en dos ediciones diferentes,
una en castellano en México y otra
bilingiie en Nueva York. Pero el
manuscrito desaparecié misterio-
samente, y el libro no llegd a ser
plenamente apreciado hasta unas
décadas después, quiza cuando el
ambiente contracultural propor-
ciondé un marco mas propicio.

Ahora, con los ecos de aquella
crisis que Lorca presencié en Wall
Street tan vivos en nuestra actuali-
dad, esta exposicion recupera
aquel manuscrito y nos devuelve
su mirada alucinada sobre la ciu-
dad, la vida moderna, la literatura
contempordnea y, especialmente,
su capacidad de comprension de
los fendmenos humanos. Las car-
tas de Lorca, los documentos y ob-
jetos que acompanaron su viaje,
sus fotografias de Nueva York, sus
manuscritos y los de los escritores
que admiraba, invitan a recons-
truir una experiencia vital, litera-
ria y cultural decisiva. |
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Proyecto Cinco intervenciones rinden homenaje
al artista norteamericano Ruppersberg

sQuién es Al?

ROSA LLEO

No se necesitan grandes espacios
ni presupuestos para hacer buenas
exposiciones. Con una divertida
historia y una esquina de 60 x 60
cms. destinada a dejar los para-
guas, el comisario Moritz Kiing
realiza The Umbrella Corner, una
serie de cinco intervenciones de ar-
tistas que reflexionan y rinden ho-
menaje a la icénica obra Where's
Al? (1972) del artista americano
Allen Ruppersberg. Como respues-
ta a la tematica de la desaparicién
y posibles pistas de un personaje,
Willem Oorebeek, Pierre Legui-
llon, Sophie Nys, y Matt Mullican
respondieron también a los ele-
mentos mds representativos del
artista californiano tales como la
narrativa y laapropiacién de la cul-
tura popular. Como ultima inter-
vencion, Dora Garcia cierra el ci-
clo con la construccién de una
misteriosa puerta verde. Este ele-
mento cargado de significados
ocultos nos introduce a la exposi-
cién final de Allen Ruppersberg, es-
ta vez en la totalidad de la galeria,
con un guifio en el titulo que nos
avisa: Al said he was coming.

Al parece ser el eje central de es-
ta exposicion, ;pero quién es? jes
el artista? (Al como diminutivo de
Allen), ;0 es un personaje de fic-
cién? La respuesta podrian ser to-
das (All). Al es el escapista ~Rup-
persberg estaba entusiasmado con
Houdini-, es el personaje omnipre-
sente pero que quiere desaparecer.
También es el artista que viaja de
una ciudad a otra. Sigamos las pis-
tas en las tres piezas que compo-
nen la exposicion: Where's Al? es
una version del trabajo original de
1972. El video muestra fotografias
de un grupo de amigos en distintos
escenarios de Los Angeles interca-

ladas con unas tarjetas en las que
se leen breves didlogos cuestionan-
dose sobre el paradero del artista.
Las respuestas parecen dar indi-
cios como “estd en Nueva York, es-
tden casaleyendo...”. El enigma al-
rededor de este personaje conti-
nua en el segundo trabajo Where's
Al? Part IT-The Sequel (1997), don-
de parece que el misterio contintia
y podria convertirse en una pelicu-
la de suspense. La pieza se compo-
ne de una instalacion con posibles
guiones cinematograficos, fotogra-
fias y documentos que interponen
lavida real del artista con peliculas
comerciales de Hollywood.

Culto al personaje

Como telén de fondo, una cancién
americana de finales de los setenta
suena a todo volumen en la sala.
Lamusica de la instalacion The Ri-
seof LA (2012) sirve para recordar-
nos continuamente que estamos
en el universo de Allen Ruppers-
berg: la ciudad de Los Angeles,
donde el culto al personaje es esen-
cial y todos los artistas compartian
inauguracionesy fiestas con los ac-
tores y empresarios de la industria
del cine.

Alo largo de su carrera, Rupper-
sberg rendird homenaje a la ciu-
dad pop por excelencia a través de
su paso por ella mediante diferen-
tes personajes: el coleccionista de
vinilos, el editor de publicaciones,
incluso el duefio de una cafeteria.
En laexposicion, todos los elemen-
tos se entretejen sutilmente a tra-
vés de innumerables referencias,
desapariciones y saltos en el tiem-
po que se articulan tomando al ar-
tista como punto de partida, como
si fuera un personaje hollywoo-
diense en una pelicula que se lla-
ma LA. |
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